Tordy Géza mesél gyerekkoráról, első munkahelyeiről, olvasmányairól, nagy színészekről, barátairól, a Nemzeti Színházról, filmszerepeiről, népszerűségről, A kőszívű ember fiai című filmről, a diploma hiányáról. A színész mesél a pályatársakról, a Madách Színházról, a Vígszínházról, Várkonyi Zoltánról, szélsőséges indulatokról, érzelmi viharokról, elégedettségről, sikertelenségről, szemérmességről, rendezőkről, tanításról, türelemről, sértődésről, színpadi beszédről, a színészmesterségről, az igazi színházról.